1. Неподходящий ТТ

Пистолет ТТ.



Общевойсковой пистолет Токарева ТТ заслуженно пользовался большим уважением: он давал огромную пробивную силу, пуля из него легко прошивала деревянные брусья и стальные каски, огонь из него был очень точным и кучным, а обслуживание – простым и понятным. Вот только у всех, кто им пользовался, накопилось много претензий. У пистолета не было обычного предохранителя, и во время падения он легко мог выстрелить. Фиксация магазина была очень плохой, и тот мог выпасть из пистолета во время ходьбы, бега или же просто если кто-нибудь задевал кнопку выброса. Пистолет Токарева был очень неудобным, вмещал в себя всего 8 патронов, а пуля имела слишком слабое останавливающее действие.





У ТТ было слишком много недостатков.



Последней каплей для военного руководства стали жалобы танкистов, которые фактически не могли им пользоваться. Если танк по какой-то причине терял подвижность, его экипажу приходилось отстреливаться сквозь бойницы, и вот здесь ТТ оказался совершенно бесполезен. Он слишком массивным, чтобы танкист мог просунуть его в узкую смотровую щель или лючок: он полностью закрывал обзор, а при отдаче ударялся о броню и мог заклинить. Танкистам требовался пистолет с длинным стволом, выступающим далеко вперёд. И учитывая накопившиеся многочисленные жалобы, в 1938 году Наркомат обороны СССР решил заменить ТТ чем-нибудь более подходящим. В ходе объявленного всесоюзного конкурса военные собирались выбрать лучшего кандидата на роль общевойскового пистолета.

2. Замена для ТТ

Альтернатива.



В это событие включились известные конструкторы-оружейники со всей страны, включая Токарева, модернизировавшего свой пистолет, а также Коровина и Ракова, которые предложили оригинальное оружие. Среди конкурсантов был и Воеводин, работавший на Подольском механическом заводе. Он решил не возиться с исправлением допущенных в ТТ ошибок, а занялся созданием совершенно нового оружия с большой огневой мощью.





Пистолет системы Воеводина оказался самым удачным.



Интересно, что конкурс оказался на удивление длинным и нервным. Хоть среди конкурсантов и наметились самые перспективные образцы, но ни один пистолет полностью комиссии так и не понравился. Последовало множество доработок, во время которых Воеводин внёс изменения в конструкцию пистолета. К примеру, он переработал однорядный магазин на девять патронов и превратил его в двухрядный. И как только начались жесткие испытания на полигоне, пистолет системы Воеводина показал отличную кучность стрельбы и к тому же обошёл конкурентов по скорострельности. В итоге именно его комиссия признала самым перспективным, а Управление стрелкового вооружения дало заключение о максимальном соответствии требованиям. Впрочем, это совершенно не означало, что пистолет идеален: ему всё ещё требовалась доработка, чтобы убрать найденные во время испытания недостатки. То есть это была хорошая основа для нового оружия, и после внесённых усовершенствований его должны были отправить в массовое производство.

3. От «Маузера» и «Люгера»

Дизайн и ствол в стиле Люгера.



Интересно, что Воеводин не собирался строить свой пистолет с нуля, для его проектирования и испытаний требовалось слишком много времени. Вместо этого он поступил так, как делала немалая часть оружейников (да и сейчас так поступает): он взял идеи у нескольких успешных пистолетов и свёл их вместе, доработав детали. К примеру, общую форму и ствол он позаимствовал у «Люгера» и финского «Лахти», благодаря чему пистолет сидел в руке как влитой. А тонкий и длинный ствол хорошо вписывался в танковые амбразуры. Правда, механизм «Люгера» показался Воеводину недостаточно выносливым, а потому механику позаимствовали у «Маузера». После серьёзных доработок пистолет получил большой запас прочности для стрельбы патроном 7,62х25 миллиметров. Помимо двухрядного коробчатого магазина на 18 патронов, Воеводин также разработал курковый ударно-спусковой механизм, который исключал случайный выстрел во время падения.





Механика от Маузера.



Как впоследствии показали испытания, пистолет системы Воеводина обладал хорошей точностью и кучностью, обеспечивал большую огневую мощь и хорошо подходил для использования экипажами бронетехники. Правда, за эти достижения пришлось платить. Производство пистолета требовало большой точности, он получился очень сложным, тяжёлым и капризным в эксплуатации. ПВ совершенно не выносил грязи, густой смазки и морозов: из-за них автоматика не могла как следует закрыть затвор. Всё это пытались исправить, но времени на это уже не было.

4. Финал истории

Пистолет Воеводина в экспозиции.



История пистолета Воеводина фактически закончилась с началом Второй мировой войны. Возиться с запуском в массовое производство сложного пистолета не было ни времени, ни возможностей, а дефицитные станки требовались для обеспечения фронта. В итоге было собрано всего около полутора тысяч экземпляров, включая опытные и экспериментальные, и в 1942 году производство свернули.





Пистолет Макарова.



За несколько лет войны вооружения и принципы ведения войны радикально изменились, и таскать с собой массивный пистолет Воеводина больше никто не хотел. Вместо него чуть позже выпустили более лёгкий и компактный пистолет Макарова.

Источник

Запись Забытый пистолет Воеводина впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

1. На голодном пайке

Советский ПКР Ленинград.



После войны в силу разных причин к идее «настоящих» авианосцев в СССР так и не вернулись. С одной стороны, это было страшно дорого, что дополнительно усугублялось накопившимся технологическим отставанием Союза в этой области. Например, долгое время советские специалисты не могли создать годную катапульту для запуска самолётов с палубы. Опять-таки в годы холодной войны основные ресурсы по объективным причинам всё так же оттягивала на себя сухопутная армия, авиация и новые ракетные войска. В известной степени флот оставался на «голодном» пайке. Тем более, что выхлоп для государства от развития флота в тот момент был крайне сомнительным.





Советский ПКР Москва.



Здесь довлела во многом география: Советский Союз – государство с самой большой береговой линией, даже если считать её без учёта разномастных островов. При этом у Союза (да и России) есть огромные проблемы с развитием инфраструктуры. В частности потому, что немалая часть береговой линии – это север, чьи воды регулярно сковываются льдами. Ещё больше ситуацию с флотом для России усугубляет тот факт, что огромная страна стоит двумя ногами на северном и южном «морях», разделённых здоровенным континентом. Всё это порождает многочисленные, в первую очередь, логистические сложности. Ярче всего издержки «игры в морскую сверхдержаву» показала печально известная русско-японская война.



Конечно, всё сказанное выше не означало, что в СССР в принципе положили корабельный канат на флот. Более того, в Союзе пытались искать асимметричные ответы на возникающие угрозы.

2. Не хитрость, а «тонкость»

ТАВКР Киев теперь – отель.



Не можем позволить себе «настоящие» авианосцы? Будем делать авианесущие крейсеры. Тем более, что последние среди прочего позволяли СССР обойти конвенцию Монтрё о статусе черноморских проливов, что запрещала проход через них «настоящих» авианосцев. Первым значимым шагом на этой ниве стал проект 1123 «Кондор». Это были противолодочные авианесущие крейсера водоизмещением около 12 тысяч тонн, дальностью хода до 4.9 тысяч морских миль (ок. 9 тысяч км) и автономностью хода в 10 суток. На борту – 650 душ и 14 вертолётов Ка-25 в разных исполнениях (поисково-спасательные, противолодочные, целеуказательные). Вооружение: артиллерийское в лице 57-мм АК-725, зенитное в лице ЗРК М-11 «Шторм», противолодочное-ракетное – РПК-1 «Вихрь» и минно-торпедное (на поздних крейсерах отсутствует). Построили таких две штуки: на боевое дежурство заступили в 1967 и 1969 году. Головной крейсер носил название в честь столицы – «Москва». Младший братишка был назван «Ленинград».





ТАВКР Минск – развлекательный центр.



Нужно ли говорить, что после успеха «Кондора» хотелось повторить всё то же самое, только теперь с самолётами? Так родился проект 1143 «Кречет» по созданию тяжёлых авианесущих крейсеров. Головным кораблём стал ТАВКР «Киев», затем были «Минск», «Новороссийских» и «Баку». В начале 1980-х годов проект пережил модернизацию, в рамках чего было заложено ещё три ТАВКР сам известным из которых сегодня остаётся «Адмирал Кузнецов». По характеристикам «Кречеты» выглядели следующим образом: водоизмещение 30-31 тонна, дальность хода 8 тысяч миль, экипаж до 1.3 тысячи человек. Авианесущая группа представлена 12 самолётами и 20-24 вертолётами. Из вооружения помимо ЗРК, 76-мм пушка, противокорабельные ракеты П-500 «Базальт» и противолодочные РПК-1 «Вихрь».

3. «Демилитаризация Советского Союза проведена успешно»

Ляонин – бывший советский Варяг.



Советские корабли проекта 1143 стали первыми отечественными авианесущими кораблями в полном смысле этого слова. Сегодня уже невозможно сказать, пошло бы развитие авианосцев в СССР дальше или нет. Для нас же куда большее значение имеет дальнейший путь «Кречетов» после 1991 года. Судьба кораблей сложилась сильно по-разному. Первенца проекта – «Киев», в 1990-е продали в Китай, где он сначала стал частью тематического парка, а затем отелем. «Минск» тогда же продали в Южную Корею на гвозди, однако затем его перекупили китайцы, превратив в плавучий музей и развлекательный комплекс. «Новороссийск» закончил свою жизнь в Южной Корее в качестве металлолома. «Баку» продали в Индию и сегодня он служит в тамошнем флоте под названием «Викрамадитья».





Многие советские корабли ждала горькая судьба.



Крейсера семейства 1143 из модернизированных серий 1980-х годов жала во многом аналогичная судьба. «Ульяновск» из-за 1991 года так и не достроили, «Варяг» продали Китаю и теперь он служит НОАК под именем «Ляонин». Единственным крейсером, оставшимся в России, стал небезызвестный «Адмирал Кузнецов» — сегодня это флагман российского флота. Кстати, оба вертолётоносца «Москва» и «Ленинград» в 1990-е проданы в Индию на металл. И здесь нельзя не отметить, что подобная судьба постигла после распада Советского Союза ещё многие корабли и подводные лодки, самолёты, ракетные комплексы и ещё многое-многое другое.

Источник

Запись Как один из мощнейших кораблей СССР «Минск» стал парком развлечений впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

1. «Стратегическая оборонная инициатива»

Рональд Рейган.



В 1983 году в ходе одного из майских выступлений президент США Рональд Рейган заявил о старте работ в области создания широкомасштабной системы противоракетной обороны нового поколения. В дальнейшем программа получила название «Стратегическая оборонная» инициатива». В рамках программы прорабатывалась возможность создания многоуровневой системы противоракетной обороны из космических спутников, в том числе висящих на низких орбитах. При этом в рамках СОИ прорабатывались как откровенно невероятные проекты вроде программы «Эскалибур» по развитию боевых лазеров, так и вполне привычные вроде дальнейшего развития сенсорных спутников раннего обнаружения ракетных пусков.





Звёздные войны США.



Между тем в Советском Союзе к СОИ отнеслись со всей серьёзностью. Уже по сложившейся традиции было принято решение не играть с американцами на их поле, а выработать некий ассиметричный ответ. В первую очередь за счёт дальнейшего совершенствования наступательных средств. Прорабатывался и вариант с возможностью нейтрализации космических спутников США, по крайне мере тех, что висели на низкой орбите… Было выдвинуто предположение, что в случае появления СОИ «расковырять» её оборону будет возможно даже при помощи самолётов-перехватчиков вооружённых специальными ракетами. Огромную роль в этом начинании сыграл советский истребитель-перехватчик МиГ-31. Впрочем, история этой уникальной машины началась задолго до эпопеи вокруг американской ПРО.

2. Лучшее – враг хорошего

Началось всё с доработки МиГ-25.



За окном был 1968 год, когда в ПВО и ВВС Советского Союза всерьёз задумались о том, что появившийся всего 4 года назад МиГ-25 далеко не так хорош, как хотелось бы. При всех своих достоинствах 25-й имел ряд серьёзных недостатков, что мешали его эксплуатации в первую очередь в качестве сверхзвукового боевого самолёта. При без преувеличения выдающихся скоростных характеристиках эта советская машина имела серьёзные проблемы с управляемостью. Особенно нехорошо дела обстояли при полётах на относительно небольших высотах. Не говоря о том, что несмотря на юный возраст, МиГ-25 успел состариться раньше срока. Ещё до наступления 1968 года стало понятно, что возможностей этого самолёта уже недостаточно для противодействия высотным разведчикам нового поколения. Нарекания в адрес 25-го звучали и в контексте эксплуатации самолёта в тяжёлых условиях (помога, помехи, ночное время и т.п).





Самолёт стал лучше.



Поэтому в 1968 году в ОКБ-155 стартовали работы по созданию нового истребителя-перехватчика. Разработка велась не с нуля. За основу проекта взяли всё тот же МиГ-25, который коллективу А.А. Чумаченко предстояло улучшить сразу по нескольким направлениям. Во-первых, серьёзно переработали оригинальный планер МиГ-25, внедрив в конструкцию новые материалы — ранее не использовавшиеся сорта стали, титана и алюминия. Это позволило снизить массу и повысить скорость боевой машины, в т.ч за счёт увеличения устойчивости фюзеляжа к нагреву на высоких скоростях. Во-вторых, для нового МиГ создали более мощные двигатели в лице Д-30Фб, оснащённые новейшей форсажной камерой. Эта инновация позволила не только повысить скорость машины во всех режимах, но и увеличить дальность её полёта.





Экспериментальная машина против спутников.



В-третьих, на обновленный МиГ было решено установить новейшую РЛС «Заслон» с фазированной антенной решёткой, что позволило самолёту самостоятельно обнаруживать цели на большом расстоянии и «вести» их. Наконец, последняя инновация, привела к ещё одной принципиальной доработке. Так, если оригинальный МиГ-25 был одноместной машиной, то новый МиГ-31 вновь обзавёлся посадочным местом для второго пилота. Из-за установки «Заслона», в самолёт пришлось возвращать штурмана-оператора, что должен был взять на себя сложнейшую работу по взаимодействию со сложной РЛС. Первый полёт новая машина совершила уже в 1975 году. На следующий год начались государственные испытания. Наконец, в 1981 обновленный МиГ был принят на вооружение.

3. Космический самолёт

Теперь носит гиперзвуковые Кинжалы.



Хотя история МиГ-31 и началась как «работа над ошибками», обновленный самолёт благодаря резко возросшим характеристикам вышел на редкость перспективным. Когда в США всерьёз заговорили о СОИ, советские военные и конструкторы задались резонным вопросом: а нельзя ли пристроить недавно появившийся 31-й к делу ликвидации космических спутников на низкой околоземной орбите? Благо, новый МиГ, создававшийся как охотник на высотные самолёты-разведчики, уже летал достаточно высоко…





До сих пор используется.



Нет, дотянуться до спутника 31-й всё ещё не мог, зато годился на роль воздушной платформы для запуска противоспутниковой ракеты. В рамках противодействия СОИ такая ракета была создана уже во второй половине 1980-х. Изделие получило название 79М6 «Контакт». Так же специально для её запуска оригинальный 31-й был доработан до модели МиГ-31Д. С помощью «Контакта» самолёт мог простреливать высоты от 120 до 400 км. Испытания комплекса шли до 1991 года. Однако, из-за последовавшего распада страны программу закрыли, а тройка опытных МиГ-31Д в итоге досталась Казахстану. Какая судьба постигла уникальные машины – не известно. Впрочем, и американцы свою СОИ закрыли уже в 1993 году.

Источник

Запись Советский «космический перехватчик», который лишил американцев мечты о противоракетных спутниках впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

Источник

Запись Советский экспериментальный ракетный танк впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

Счастливая семейная жизнь

Георгий Маленков с женой



Знакомство двух молодых людей произошло в 1920 году, в суровые годы Гражданской войны, когда молодой и еще никому неизвестный Георгий Маленков был комиссаром кавалерийской бригады в агитпоезде на Туркестанском фронте, а Валерия Голубцова работала там же библиотекарем. Она происходила из старинного дворянского рода, но все члены ее семьи с восторгом приняли революцию, сестры ее матери были соратницами Ленина по марксистским кружкам, а родной дядя возглавлял комиссию по электрификации всей страны.



Георгий и Валерия сразу же понравились друг другу, и уже через месяц стали жить вместе. Официально оформлять свои отношения не стали, так и прожили всю жизнь в гражданском браке, каждый под своей фамилией, но этот брак оказался счастливым и долговечным.



После окончания войны Валерию пригласили работать в ЦК, выделили комнату на Тверской, где и поселилась молодая семья. Они решили по очереди получить высшее образование, и Георгий первым поступил в технический университет, а через несколько лет и Валерия окончила энергетический институт и поступила в аспирантуру.





Георгий Маленков с сыном Андреем



В 1929 году в их семье родилась дочь Валентина, которую дома называли красивым именем Воля, поэтому Валерия вынуждена была на время прервать учебу, а Георгий в это время только начал свою политическую карьеру. На ее пике он считался одним из самых популярных советских государственных деятелей, и верная супруга всегда была рядом, помогала, поддерживала в любых начинаниях.



В 1937 году у пары родился сын Андрей, а через полтора года — второй сын Георгий. В годы Великой Отечественной войны Валерия с детьми отправилась в эвакуацию в Куйбышев, где работала в обкоме ВКП, а Георгий был членом Государственного комитета обороны, дослужился до генерала, но после войны оказался в опале и был сослан в ссылку в Усть-Каменогорск. Валерия последовала за ним.



В 1968 году они вернулись в Москву, сначала поселились в доме свекрови, в поселке Удельная в Подмосковье, а позднее получили двухкомнатную квартиру в Москве, на Фрунзенской набережной, где и прошли последние годы их жизни.





Валерия Голубцова и Георгий Маленков с сыном



Валерия умерла в октябре 1987 года, но врачи не сразу сообщили о ее смерти супругу, который незадолго до этого перенес инфаркт и находился на лечении в больнице, а когда узнал о смерти жены, начал быстро сдавать. Он пережил супругу на три месяца.

Сломанная судьба единственной дочери

Семья Маленковых



В благополучной и дружной семье Георгия Маленкова всегда царила любовь, взаимопонимание и забота о детях. Несмотря на большую занятость, родители уделяли детям много внимания, вместе читали книги из большой домашней библиотеки, устраивали творческие вечера, прививали любовь к музыке, к изучению иностранных языков, находили время для отдыха на природе. На даче отец устроил мастерскую для мальчиков, где обучал их столярному делу, а также кабинет физики с необходимыми приборами для проведения опытов.



Семья Маленковых жила в достатке, но при этом их быт и потребности всегда были скромными, без излишней показной роскоши. Детям прививали любовь к труду, вместе с ними сажали и пололи огород на даче, осенью собирали небольшой урожай.



Дочь Валентина росла талантливой девочкой, она хорошо рисовала и после школы поступила в Московский архитектурный институт, окончив его, стала специалистом в области архитектуры и дизайна. Еще в детстве она познакомилась с сыном приятеля и сослуживца своего отца Владимиром Шамбергом, со временем их дружба переросла в более сильное чувство, и они поженились.





Воля Маленкова



Поначалу их семейная жизнь складывалась хорошо, они поселились вместе с родителями Валентины, Владимир окончил институт экономики, занимался наукой, в их семье родился сын Сергей, но Георгия Маленкова, который был в курсе политики партии и правительства, все больше беспокоило то, что зять был из еврейской семьи.



Однажды настал момент, когда он просто своим волевым решением расторг брак дочери и выставил из квартиры Шамберга, ничего ему не объясняя. Валентина смирилась с решением отца, ограничившись только запиской, которую написала бывшему мужу.



Позднее его опасения подтвердились — Сергей Шамберг был исключен из партии, а его дед Соломон Лозовский был осужден по делу Еврейского антифашистского комитета и расстрелян. Так Георгий Маленков сломал личную жизнь своей единственной дочери, но, возможно, спас ее от чего-то более страшного.





Георгий Маленков (в центре) с семьей



Через некоторое время Валентина второй раз вышла замуж за скульптора Александра Степанова, от которого родила сына Петра, впоследствии также ставшего известным художником и скульптором. Вместе с матерью они трудились над созданием храма Георгия Победоносца в подмосковном селе Семеновское, оставив значительный след в истории отечественной культуры.

Андрей и Георгий – скромные труженики науки

Андрей Маленков



О сыновьях Георгия Маленкова известно еще меньше, чем о его дочери. Все дети в семье воспитывались в скромности, и это стало их отличительной чертой. Они никогда не стремились к публичности, не любили давать интервью или рассказывать о себе, но всегда с уважением относились к своим родителям, которые привили им много полезных навыков.



Мальчики с детства занимались спортом — стрельбой, фехтованием, верховой ездой, получили прекрасное образование, хотя в годы ссылки отца в их жизни многое изменилось, но, по признанию старшего Андрея, он даже обрадовался, что вырвался из «золотой клетки» и мог вести обычную жизнь, как и все его сверстники.



Когда семья вернулась в Москву, оба сына окончили английскую спецшколу. Их обоих привлекала наука, поскольку еще в детстве отец старался привить сыновьям интерес к физике и химии, выписывал много научных журналов, создал для них собственный кабинет физики.



Поэтому оба сына поступили в МГУ, Андрей окончил физфак, стал работать в области биофизики, защитил докторскую диссертацию, был автором многих научных статей, заведовал лабораторией в научно-исследовательском институте. Он был верующим человеком, далеким от политических идеологий. Уйдя на пенсию, он написал книгу воспоминаний о своем отце, в которую вошли уникальные исторические документы и фотографии из личного архива семьи. О его личной жизни известно немного, кроме того, что у него было четверо детей, внуков Георгия Маленкова. Андрей Георгиевич умер в 2024 году в возрасте 87 лет.



Его младший брат Георгий окончил МГУ с красным дипломом, защитил докторскую диссертацию по химии, занимался экспериментальными исследованиями, был главным научным сотрудником в институте физической химии РАН и автором многих научных статей.





Георгий Маленков и Валерия Голубцова в последние годы своей жизни с внуками



Все дети до конца жизни заботились о своих престарелых родителях, помогали им, оказывали помощь в лечении. 14 января 1988 года, в последний день жизни Георгия Маленкова, они находились рядом со своим отцом и проводили его в последний путь.

Источник

Запись Как сложилась судьба детей Георгия Маленкова впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

1. Деталь от Lamborghini и масл-каров

Жалюзи на Lamborghini Miura.



История люверсов, как за рубежом называют решётки-жалюзи, началась ещё в середине 1960-х годов, когда произошли радикальные изменения в автомобильном мире. В то время как раз появился знаменитый сейчас на весь мир итальянский суперкар Lamborghini Miura. Интересно, что сам Ламборгини не собирался изобретать совершенно новый тип экстерьерных молдингов, он всего лишь решал насущную проблему – пытался охладить мощный двигатель, который стоял прямо за спиной водителя. Заднее стекло он поставить не мог, поскольку мотор мгновенно перегрелся бы, поэтому вместо стекла он использовал жалюзи. С одной стороны, двигатель получал так необходимую ему вентиляцию, с другой же, водитель имел хоть какой-то задний обзор, а машина получила стильный аксессуар.





Форд Мустанг, 1969 год.



Эту идею сразу же оценили американские производители, выпускавшие мощнейшие масл-кары, и приспособили пластиковую решётку к своим машинам с кузовом фастбэк, которые имели огромную площадь заднего остекления. Уже в 1969 году «Форд» выпустил на рынок пакет модификаций для своего «Мустанга», где поверх заднего стекла устанавливалась пластиковая решётка. Интересно, что это нехитрое дополнение спроектировали таким образом, чтобы улучшить аэродинамику и сделать жизнь водителя с пассажирами более комфортной. Благодаря хорошо подобранным углам жалюзи неплохо защищали от полуденного солнца, хоть немного снижая температуру в салоне.

2. Тюнинг для советской Lada Riva

Lada Riva.



Удивительно, но люверсы оказались одной из самых популярных автомобильных опций. Целых двадцать лет весь мир вешал их на свои автомобили, и эта мода докатилась даже до Советского Союза. Произошло это в конце 1970-1980-х годах, причём очень странными путями. Советы пытались заработать валюту на международном рынке и массово отправляли за рубеж «Жигули». Пятёрки и семёрки поставлялись во многие страны, в том числе в германию, Францию и Великобританию, но местным избалованным водителям советские машины не нравились в их изначальном виде. Чтобы хоть как-то добавить им привлекательности, местные автодилеры освежали им окрас, устанавливали литые диски и цепляли дополни тельные молдинги, в том числе и люверсы.





Узнаваемый советский тюнинг.



Советская часть истории решёток для задних стёкол началась, когда побывавшие за рубежом граждане СССР стали возвращаться на родину и рассказывать истории о диковинных «красивых Жигулях». Особо везучие вообще занимались реэкспортом – привозили с собой приобретённые за рубежом пятёрки и семёрки. Автомобиль с зарубежным пластиком на окне выглядел настоящей иномаркой и давал своему владельцу определённый статус. Вполне ожидаемо, что на пластиковые решётки быстро появился большой спрос, и он оказался настолько большим, что заставил шевелиться сначала польских производителей, а потом уже и советских кооператоров.

3. Любовь и ненависть водителей

Защита от солнца и жары.



Конечно, для советского водителя пластиковая решетка была модным дополнением, но она имела практическую сторону и решала сразу несколько насущных проблем. В частности, это была отличная альтернатива для дорогущей тонировки: советские машины обходились без кондиционеров, а потому приветствовалось всё, что мешало солнечным лучам нагревать салон в жаркий летний день. Люверсы разрабатывались как раз для этих целей и отлично справлялись со своей работой: салон не перегревался, пластик не портился, а обивка не выцветала. Ко всему прочему пластиковая решётка защищала глаза водителя в ночное время. Водителю не приходилось щуриться, когда его обгоняла другая машина и слепила фарами через заднее стекло. Хоть и не полностью, жалюзи приглушали свет и не мешали вести машину. В качестве полезного бонуса решётка скрывала содержимое задней полки и магнитолу от потенциальных воришек, когда машину оставляли без присмотра.





Решётка-жадюзи.



Впрочем, без недостатков здесь не обошлось. Установивший себе модные жалюзи водитель был вынужден мириться с очевидными недостатками. К примеру, кооперативные решётки делали из АБС-пластика, который не отличался особым качеством и прочностью, поэтому жалюзи могли сломаться от не совсем аккуратного обращения и не могли похвастаться большой жесткостью. К тому же на более или менее высокой скорости решётка сильно вибрировала, а набегающий поток воздуха в ней начинал завывать. Ко всему прочему, очистка заднего стекла превращалась в большую проблему. Летом её приходилось снимать, чтобы отмыть стекло от накопившейся пыли и грязи, рискуя при этом сломать крепления, а зимой под ней собирался сплошной комок льда и намёрзшего снега.





Теперь не актуально.



В Советский Союз мода на пластиковые жалюзи пришла позже всех и ушла последней. Как только в середине 1990-х годов стали завозить доступную и качественную тонировочную плёнку, массивная пластиковая решётка исчезла сама собой. Плёнка оказалась куда практичнее: тона была гораздо проще в обращении, не пузырилась на солнце и задерживала ультрафиолет. Теперь кондиционеры справлялись с жарой в салоне, а к автомобилям с новым дизайном пластиковые решётки уже не подходили.

Источник

Запись Как жалюзи с суперкаров перекочевали на «Жигули» впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

От Маши Пестуновой до Беаты Ульбрихт: удочерение советской сироты

Лотте и Вальтер Ульбрихт.



Война ломала взрослые и детские судьбы, она не щадила даже новорожденных детей. В 1944 году в Лейпциге у угнанной на принудительный труд украинки родилась дочь Маша Пестунова. Но жизнь их быстро разлучила — мать погибла во время бомбардировок, а девочку отдали в приют. После войны ее заметила пара Ульбрихтов, ставшая самой влиятельной в Восточной Германии — Вальтер занял пост лидера ГДР.



Вальтер с Лотте познакомились в Москве, куда оба бежали от преследований нацистского режима, потому что в свое время активно поддерживали коммунистическую партию. В Германию вернулись после войны, но Лотте была бездетна, и однажды, посещая приюты, заметили девочку, которую решили удочерить. Однако она оказалась гражданкой СССР, потому что все дети угнанных в Германию автоматически получали советское гражданство. По особому указу лидеру ГДР было разрешено удочерить Машу Пестунову. При этом Мария сохранила советское гражданство, что поначалу беспокоило Ульбрихта, опасавшегося возможного шантажа. В новой семье она стала Беатой.

«Золотая клетка»: воспитание с жесткой дисциплиной

Лотте с приемной дочерью Беатой.



Лотте Кюн проявила поначалу материнскую заботу к приемной дочери, однако ей не нравились ее манеры поведения, которые обнажали ее «грубоватую, крестьянскую» натуру. Со стороны Вальтера внимания было немного, потому что много был занят на работе, и только в редкие моменты уделял Беате время, читал ей сказки на ночь. Он хоть и был скуп на нежности, но не был таким придирчивым, как его жена Лотте. И хотя они все вместе часто появлялись на публике, улыбались, Лотта держала на руках Беату, за стенами семейного дома жизнь девочки не была столь безоблачной.



С раннего возраста на нее легла тяжесть статуса дочери главы государства, являясь для сверстников скорее объектом зависти, чем другом. Ей доставались оскорбления, побои от одноклассников, а дома ждала суровая дисциплина. Нужно было правильно двигаться, носить строгую одежду, которая больше подходила для маленьких детей. Беата хотела, как и ее одноклассницы, носить капроновые чулки, краситься, но об этом можно было даже не мечтать. Все это ее очень тяготило, она чувствовала себя одинокой, и не раз пыталась бежать в СССР. Это все же свершилось, но только по решению приемных родителей. Устав от ее выходок, они добровольно ее послали в Ленинград получить аттестат зрелости и подготовиться к поступлению в институт.

Ленинград и Берлин: поиски себя и личные драмы

Беата с Лотте и ее приемные родители на прогулке.



Поездка Беаты в 15 лет на историческую родину стала для нее роковой. В первую очередь она наконец-то получила свободу, но не знала, как ею воспользоваться, что и привело к проблемам. Ей никто не выделял апартаменты, жила, как и все – где придется. Но именно здесь, в городе на Неве, она поступила в педагогический институт имени Герцена.



Ленинград еще оказался тем местом, в котором она встретила первую любовь — Ивано Маттеоли, сына видного итальянского коммуниста. С ним поехала в Германию, чтобы познакомить с родителями, но те были против их брака, и использовали шантаж, чтобы разорвать их связь. В случае неповиновения угрожали конфисковать паспорт ГДР. Молодые люди решили ехать в Ленинград отдельно, а затем там встретиться, но Беата так его и не нашла. Зато познакомилась с Юрием Полковниковым, который стал ее вторым мужем. Этот брак также оказался недолгим, и закончился разрывом из-за рукоприкладства со стороны Юрия. Оба брака, несмотря на рождение детей — дочери Патриции и сына Андре, — оказались для Беаты скорее источником разочарования, чем личного счастья. После всех неудач она снова вернулась Германию с детьми, но жить с Лотте не захотела.

Падение в бездну: одиночество, алкоголь и утрата детей

Чета Ульбрихтов — одна из самых влиятельных в ГДР.



Смерть Вальтера Ульбрихта в 1973 году стала поворотной точкой в жизни Беаты. Она потеряла единственного человека, который ее поддерживал. По крайней мере, она так думала, но после его смерти оказалось, что он не вспомнил о ней в завещании. Беата оказалась в сложном материальном положении, пыталась самостоятельно найти свое место в жизни, например, стать художницей, но не получилось. Бралась за любую работу, меняла профессии, но так и не нашла своего призвания. Зато появились друзья и алкоголь, затянувшие в пучину зависимости.



Отношения с приемной матерью Лотте и так были натянутыми, а затем и вовсе дошли почти до открытой вражды. Беата называла Лотте «ведьмой», а та, видя неудачи дочери, все чаще выражала разочарование, однажды назвав удочерение «самой большой своей ошибкой». Когда же Лотте забрала у Беаты детей, оформив на них опеку, это окончательно выбило женщину из колеи.

Последний акт трагедии: нераскрытое убийство Беаты

Один из редких моментов счастья в семье Вальтера Ульбрихта, когда смогли собраться вместе.



Опустившись на самое дно, Беата начала жить на социальное пособие, ее дни были наполнены алкоголем и поиском пропитания. В 1991 году она решила дать интервью, рассказав о своей жизни в семье лидера ГДР Ульбрихта.



В декабре того же года 47-летняя Беата Ульбрихт была найдена мертвой в своей берлинской квартире. Обстоятельства ее смерти так и остались тайной. Несмотря на явные признаки насильственной смерти, полиция так и не смогла установить личность убийцы. Рассматривались разные версии: бытовой конфликт с собутыльниками, ограбление, и даже заказное убийство, вероятно, инсценированное кем-то из близких. Некоторые источники не исключают причастность Лотте Ульбрихт, которая видела в Беате свои ошибки и неудачи.

Пацци — внучка Ульбрихтов

Лотте Ульбрихт.



Как будто продолжая историю своей матери, в доме Лотте подрастала дочь Беаты — Патриция. Ей тоже пришлось пережить все «прелести» жесткой дисциплины бабушки. Ко всему прочему у нее было много от характера матери – стремилась получить свободу и этого добилась, но другим путем.



В живописном Кенигс-Вустерхаузене располагалось уникальное учебное заведение, управляемое Министерством иностранных дел ГДР. Эта «нобелевская» школа-интернат была домом для детей дипломатов, представителей политической элиты и лидеров дружественных стран. Туда и отдала свою внучку Лотте Ульбрихт. Как вспоминал руководитель образовательного заведения Хайнц Борхерт, атмосфера в заведении была тяжелой, потому что там находились дети элиты. Некоторым разрешалось бывать даже в Западной Германии, поэтому дисциплина давалась с трудом. К ним добавилась и 17-летняя Патриция, за которую замолвила слово бабушка.



Директор Борхерт был вызван к министру иностранных дел Оскару Фишеру, где в присутствии члена ЦК Бернхарда Квандта ему было поручено взять под свою опеку «внучку товарища Вальтера Ульбрихта».



Директор при первой встрече запомнил Пацци как «южную красавицу с пышными черными локонами», но с выраженным «берлинским выговором». Уходя, «бабушка Лотте» обратилась к Борхерту с особой просьбой: «Позаботься о Пацци, чтобы ко мне не приходили жалобы!». Весь груз ответственности лег на Борхерта, но насколько он будет тяжелым, понял только тогда, когда за пожилой и влиятельной дамой закрылась дверь, и «Чайка» уехала прочь.





Лотте Ульбрихт.



Патриция не скрывала негативного отношения к тому, как ей приходилось жить у бабушки: «Как ты снова выглядишь, волосы как у хиппи, блузка слишком узкая, юбка слишком короткая». Она высказала надежду, что квартира Лотты скоро станет ее, и окунулась в свободную жизнь, а именно — облюбовала опасное» место – танцевальный зал «Плантервальд», где собирались хиппи, панки и «гаммеры». Одной из ярких фигур этого мира был 18-летний рыжеволосый Хорст Кляйнерт по прозвищу Спирали, подрабатывавший в VEB Bearenquell, ярый поклонник брейк-данса и хип-хопа. Именного в него и влюбилась Патриция. Борхерт вытирал холодный пот со лба, не зная, как об этом сообщить Лотте Ульбрихт. Но все разрешил несчастный случай – девушка со своим Спирали попали в аварию на мотоцикле. Пацци получила серьезную травму лодыжки и долго находилась в больнице, где ей и исполнилось 18 лет. В подарок на день рождения она получила от бабушки собственную небольшую квартиру на Кепеникер-Ландштрассе и свободу, а Борхерт облегченно вздохнул. К слову, с ее братом Андре таких проблем не было. Его рано отправили в интернат в Кенигс-Вустерхаузене, и хлопот он не доставлял.



Эта история о том, что ни одна семья, какой бы она влиятельной не была, не застрахована от обычных человеческих слабостей, сложных отношений и кризисов. А еще о том, что поломать судьбу очень легко, если нет настоящей любви.

Источник

Запись Как сирота из Советского Союза попала в семью лидера ГДР, но это плохо закончилось впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

«Педагогическая поэма» с револьвером

Семен Калабалин со своим учителем



Семен родился в 1903 году, в селе Сторожевое на Полтавщине. Он был десятым ребенком в семье бедного батрака, и с детства пас свиней, работая на помещицу, а когда подрос, сбежал и начал вести жизнь беспризорника, промышляя воровством на вокзалах и рынках.



А потом в стране случилась революция, вслед за ней разразилась Гражданская война, в хаосе которой Семен сколотил банду из таких же, как он, беспризорных подростков. Они грабили и белых, и красных, случалось, что убивали, и однажды оказались в руках чекистов.



Семен, как и другие члены банды, находился в тюрьме в ожидании расстрела, когда однажды в его камеру заглянул невысокий худощавый человек в очках и в полувоенной одежде. Пообщавшись с Семеном, он предложил ему отправиться в трудовую колонию, сказав, что сможет спасти его от расстрела только под свою личную ответственность. Это был выдающийся педагог-новатор Антон Семенович Макаренко. Семену повезло, что в тот момент он был еще несовершеннолетним.





Семен Калабалин



Во время пребывания в колонии у него сложились теплые отношения с его наставником, которые стали особенно близкими после того, как однажды Макаренко взял Семена с собой в поездку за продуктами для колонии. Погрузив мешки на подводу, он вручил Семену револьвер и наказал охранять груз, пока он оформляет документы. Семен мог сбежать с оружием, но он этого не сделал, проникшись оказанным ему доверием.

Прыжок в бездну

Семен Калабалин с женой Галиной



С тех пор Семен стал незаменимым помощником своего учителя, заведовал продовольственным складом, следил за дисциплиной среди малолеток, ездил в Полтаву за деньгами, которые выделяли для нужд колонии. Там же, среди сирот колонии, он встретил свою первую любовь, и там же, в столовой, сыграли скромную свадьбу. А потом Семен решил пойти по стопам своего учителя, поступил в педагогический институт, который окончил сам Макаренко, и после завершения учебы начал работать заведующим детского приемника-распределителя.



В 1939 году умер Антон Семенович, в Европе разгорелась война, и вскоре Калабалина пригласили для секретного разговора в НКВД, где предложили пройти обучение и стать агентом советской военной разведки. Калабалин дал согласие, хотя для него это было как прыжок в бездну, потому что предстояло освоить множество сложных навыков и коренным образом изменить свою жизнь. Так началась вторая часть его биографии, о которой не упоминалось ни в каких документах.





Семен Калабалин



К тому времени, когда Германия напала на Советский Союз, Семен уже был на Западной Украине, а потом оказался в плену, в концентрационном лагере и дал согласие работать на Абвер. Немецкое командование и предположить не могло, что это было частью его боевого задания, так же как и обучение в главной диверсионной школе Абвера под Берлином. На Западную Украину он вернулся уже лейтенантом Вермахта вместе с оккупационными войсками, под псевдонимом «Бестужев» работал в филиале берлинской диверсионной школы, где обучали изменников Родины для переброски в глубокие тылы Советского Союза.

Гроссмейстерская партия «Бестужева»

Сталинградская битва завершилась победой советских войск



Среди гитлеровцев Семен прослыл человеком, глубоко преданным Рейху, поэтому когда в ходе наступательной кампании на Сталинград в разведшколе началась подготовка диверсионной группы, которая должна была взорвать военный завод по производству танков и другого оружия, предназначенного для обороны Сталинграда, ему было поручено проведение этой операции.



Калабалин блестяще справился с заданием, но после переброски диверсионной группы в город Сормово, где располагался военный завод, сдал всех по списку в органы КГБ. После этого советское командование решило вступить в «радиоигру» с Абвером, имитировав взрыв завода и организовав «утечку информации», которая должна была подтвердить радиошифровку «Бестужева» с отчетом о выполнении задания. До конца 1944 года Семен регулярно передавал в разведшколу Абвера радиошифровки с ложной информацией, которую получал от КГБ. Там ни о чем не догадывались и считали «Бестужева» одним из своих самых надежных агентов. Когда в разгар Сталинградской битвы немцы получили от него донесение, что эшелоны из Сормово идут не в Сталинград, а в сторону Москвы, они поверили и перебросили от Сталинграда часть своих резервов, а в это время советские войска замкнули кольцо вокруг армии Паулюса.





Семен Калабалин со своими воспитанниками



Это была последняя «гроссмейстерская партия» «Бестужева», незадолго до окончания которой он узнал, что немецкое командование повысило его в звании и наградило высшей военной наградой Вермахта — Железным Крестом. Одновременно с этим в СССР ему присвоили звание майора, и лично начальник «Смерша» и будущий министр госбезопасности, генерал Абакумов вручил ему Орден Отечественной войны второй степени.

Тайна, унесенная с собой

Семен Калабалин с женой Галиной



После окончания войны Семен Калабалин вернулся к своей профессии, став продолжателем дела своего учителя. Некоторое время он работал начальником колонии по учебно-воспитательной части в Грузии, был заведующим детским домом для трудных подростков сначала в Киевской, затем в Ленинградской области. Последние годы своей жизни он отдал Клемёновскому детскому дому в Подмосковье, превратив запущенное учреждение в показательный детский коллектив, где трудные подростки стали называть его отцом. Из семи тысяч его воспитанников ни один не пошел по «кривой» дорожке, не оказался в тюрьме, все выросли честными людьми, получили достойные профессии и сохранили добрую память о своем учителе.



В семье Калабалиных родилось трое детей, старшего сына, который тоже пошел по стопам отца, он назвал Антоном, в память о своем любимом учителе. Но, что самое показательное, никто из его близких, друзей, коллег и воспитанников ничего не знал о его легендарном прошлом. Для всех он был просто бывшим фронтовиком, участником Великой Отечественной войны, заслужившим свои ордена на поле боя.





Многие воспитанники Семена Калабалина называли его отцом

Источник

Запись Как просчитался офицер Абвера впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

Источник

Запись Женя Севастопольская. Имя, высеченное в истории города впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".

Источник

Запись Летающая крепость впервые появилась Информационный ресурс "Назад в прошлое".